jr bogaţi poate sá le trásneascá prin cap. Dar 
al ei trebuia să se căsătorească cu o fată „de 
si cu zestre. În privinţa asta, ciocoi ori calic, 


În privința asta, Adrian nu gîndea nimic, n-avea nici o 
preconcepută. Ba chiar se întreba uneori de ce 
i amestecă ideile; cu carnea paftitoare ? Cur poţi 
esti de căsătorie, de zestre, de conditie socială, 


n un mic animal supus, de îndată ce o femeie 
nara îi biciuia vederea cu strálucitoarea ei comoară tru- 
a Ah, in asemenea momente, la atingerea acelei 
neväzute, el se simțea gata sä lesine de plăcere. 
tă parte din el se golea cu violență, ca să facă loc 


din natură, prietenie, näzuinfi, idei de dreptate socială, 
a-i avere, adunată cu două brațe de băiat sărac, se 
pe loc, Pentru un moment. $i ca să facă loc unei 
devastatoare ce debuta cu gingasie, ca o adiere 


„totul“ să se reducă la acea experiență vulgară cu care 
să se laude orice puslama si pe care el o judeca 
banală, prea mărginită, prea lipsită de exaltare. 
marazii lui, ori nu știau nici ei nimic, ori erau 
să-l facă să întrevadă întinderea pasională a 


ile ‘ce i se făceau. Ele erau prea grosolane, 
a si, uneori, chiar injurioase. Femeia era 
i, redusá la rangul de obiect de plácere, sclava 
ui. Sau se făcea din ea un dușman, un tiran. 


aci Mihail se afla in Manciuria. Voise să vadă 


le gînduri, trup bintuit de mizerie, Mihail avea 
e TING eed ara eh 


- ducă sä se odihnească într-o țară cu climat 
era pianul lui de viitor pentru un an. 
è pe Adrian dacă vrea să adereze la acest 


promită că, timp de un an, i se va supune în totul. 
promit ! Vei fi stăpinul meu. 

rul ţinea, o lună, două. Dar nu trebuia să i se 
a ap Vitind promisiune si „stäpin*, dădea un 


el, citeva posturi bune furä pierdute. Mihail, la 
peice si el, din slăbiciune amicală, fiind prea 
„cu acest tovaräs de er sperind mereu să-l 
ar bunävoinfa lui nu sluji la nimic. Atunci 
părăsească pentru un timp şi plecă in Manciuria. 
crezu o clipă că n-are sä poată supravieţui 
tiri, dar el era asa de plin de viaţă mistui- 

it isi găsi repede alte prăzi sentimentale, 
gur faptul de-a viefui, i se părea o minune, Se 
în jurul propriei sale ființe, scäldatä de soare si 
se pe fiece zi mai mult. Din 
a, nici nu prea avea timp să munească. Ura mai 
nca ce-l priva de cer, de spaţiu. Se uita cu groază 
ele omenești, fericite de-a se închide într-un ate- 
rica, un birou, un magazin, renuntind la toate 
bucată de piine — o piine care devenea din ce 


se 


bucătărie, sumar îmbrăcate, niei- 
Ja largul lor, ceasurile se scur- 
coseau între o mamă comie de 
servitorii casei și o mulțime de cunoștințe si 
a căror originalitate le distra mai mult decit 
uţăriile acestor domni si doamne siman- 


i 


aflau 
, cu to 
pe 


ii, despre care e vorba aci, formau pe atunci o 
ie de oameni, astăzi dispărută. Brăila, oraş 
„i port de-o prodigioasă activitate, atrăgea 


peste gologani, foamea şi păduchii erau partea 
Jul acela de baga Apoi, într-o bună zi — după o 
care trebuia să însemne pentru ei timpul pe 
e crisalida ca să devină fluture — auzeai că 
cumpărat un remorcher sau un cargobot ; altul 

i o moară de făină ; un al treilea se făcea că- 
Atunci, lepădind la gunoi slinosul lor costum na- 
ptau un incomod costum modern, începeau 
confortabile locuinţe în inima orașului și 


u niste sarlatani, 4 
mu-i era dat oricui sä se aleagä, la urmä, cu un 
cu o moară sau cu o zărăfie. Cea mai mare 
tre acesti visätori cupizi, imbätrincau linga bä- 
or cărucior cu lamii si portocale, li vedeai, mai 
Lo cosnijá in mină; strecurindu-se pe poarta de 

compatriotilor lor cu 

i fericit, asteptind ceasuri întregi la bucătărie, 
inul se scula si catadixea să vie să se uite 
, unde zăceau, așezate cu îngrijire, azi un 
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. Era slăbiciunea lui. Chiar si in momentul 
acasă o amantă, cu patruzeci de ani mai ti- 
el. O tinea zävoritä. Si biata femeie, in nädejdea 
intr-o zi mina pe niste economii inexistente, su- 
ria pe care i-o impunea bätrinul gelos. Indrä- 
li îngăduia uneori să vie să vadă pe doamnele 
+ si atunci ea le dezvăluia toată intimitatea ei: 
El îi dă zor mereu că n-am destul „foc“. Drace ! 
putea să am, cînd el nu mă hrănește decit cu 
e și castraveți acri ? 
- De ce nu-l lasi ? o întrebau nemfoaicele. 
i smulg ceva bani,.ca să am cu ce 


“Dar n-are o letcaie ! 

Credeţi, zău ? Ah ! dacă e adevărat, apoi îmi pierd 
lingă hodorogul ăsta batrin. 

odorogul” tägäduia cu încäpäfinare că amanta lui 

el din interes. 

Ma iubeşte, știu eu bine, dar îi e ruşine s-o spună, 

lea sunt batrin. 

= De ce o zävorästi, atunci ? il tachina Ana. 

- Ca s-o apăr de derbedeii din mahala, care ar putea 

în lipsa mea, „s-o ia” cu sila. 


upă barba Stamate, cel mai simpatic era Hasan, 
giul turc. Tinär încă, existența lui părea să închidă 
. Dar, vorbind prost româneşte, el era cele mai 
tăcut, 
venind de multi ani în fiecare dimineaţă ca 
iască o duzină de perechi de ghete, Hasan apu- 
vorbească îndeajuns de origina Sui nobilä, pentru 
devie numaidecit ţinta tuturor zeflemelelor. El sta 
tărie mai mult decit treaba lui o cerea, bea cafele, 
se pierdea în lungi reverii, fără să descleșteze 


ci, Mitzi se așeza lingă el şi-i arunca braţul pe 


spune Hasan, la ce te gindesti ? 

agiului îi sárea fandära : 
oga, madama, lasä-me ! Dumivostra, fumeile, pärul 
a , capa mica ! Lasă pace ! ! 


creatoarea vieţii. Ea are acest pintec, unde omul 
şi a găsit intiia lui căldură, pe cînd u era decit 
El s-a lipit de ea mai tare decit riia. S-a hrănit 

cáld: . Si nu poate sá scape de nostalgica 
‘ce i-a rámas de atunci, cäci, iesit de acolo, venit 
s-a încredințat curînd că lumea aceasta era cu 


di rece pentru carnea lui, care se simfise asa de 
n pîntecul femeii ! Cum n-ar privi-o el, deci, cu avi- 
cînd o vede tînără și frumoasă, cînd o simte caldă 
, în clipa in care se apropie, îi ia mîinile şi îi spune, 
indu-i fafa cu blinda ei räsuflare : 
— Sármane Vasile : ce miini crápate ai ! uite : spală- -le 
m apă caldă, unge-le în urmă cu glicerina asta, Si 
faci așa în fiecare zi la noi, căci, la tine... 
femeile astea frumoase ! Cum știu ele că la el 
mu se află nicideunele, nimic, decit un pat de scin- 
o lampă puturoasă ! El nu poate să aibă nimic, 
tunci cînd i se întîmplă să adune cîțiva poli de aur. 
folosește de ei. Si crezind că au să-i {ie cald, îi 
e în cáptuseala jigäritei lui haine. 
Mai mult decît acest aur si decit tot aurul din lume, 
, Hedwig si Mitzi il incalzeau, numai ingäduindu-i 
A mai stirmoceascä si el la bucătărie si să le pri- 
uneori cu gind vinovat, atunci de pilda cind le 
un petec de carne albă de care isi umple ochii 
ei viziune o duce in cocioaba lui. Asta e o ade- 
bogăţie, în existenţa lui lipsită de bucurii. 
Hasan, care, cînd se supără, spune că „femeia are 
“lung și mintea scurtă“, parcă nu stie el de ce a în- 
la fel cu ceilalţi, bucătăria de la Thuringer ? 


oistul lui de tata, beiul, s-ar fi cäsätorit cu ma- 
Dar el e fericit si asa. Stă pe scăunaș într-un 
bucătăriei, fumează, suspiná si se face că nu vede 
Misses nu se feresc de el. Ele isi increfesc párul 
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vă la surorile Müller, cât sunt de ascultä- 
si Dumnezeu o sä le ajute ! 
iplare, Dumnezeu le-a ajutat. Si nemjoaicele, 
„cucoane mari“, n-au rupt relaţiile cu prietenele 
Ele se duceau uncori să le vadă, dar mai des 
ictenele din Piata Saraca la cele din luxosul 
Poligonului, din care facea parte strada Gradinii 


wal, dat fiind ca Ana, Hedwig si Mitzi aveau 
iderea unei foarte mari gospodării. Mai era natural 
ä prietenul särac e acela care are nevoie de prie- 
bogat. Dar nevoia unui ajutor material (citiva franci, 
veche, nitica bäcänie ori un brat de lemne de foc), 
a decit in al doilea rind. Inima avea nevoi mult 
bnice. Ea venea să se deschidă, în această bucătărie 
, ca într-un altar. 
zilele de iarnă mai ales. cind bărbaţii isi petrec 
i la cafenea, iar copiii sunt la şcoală, bietele femei 
u ca la ele acasă. Niciodată, nimeni nu le spunea 
u prea mult, Căci “veşnic era vorba de drame 
ilie si scene de menaj, unele triste, altele mai ci 
omice, cînd povestea începută nu mai avea sfi 
ire istorisea, nu numai nenorocirea sa propri 
ca a vecinului. ` 
tel, intreaga viaţă a mahalalei brailene defila pe 
iii nemfoaicelor, o viață pe care ele o cunoșteau 
e direct, dar a cărei amintire nu înceta o clipă să 
re o adevărată groază. 
lam Carolina, severă ca un general prusian, pe 
a cînd trăia barbatu-sau, nu primea pe nimeni, nu 
icea la nimeni si veghea ca copiii ei să facă la fel, 
duindu-le contactul cu micile românce decît sub 
sa supraveghere. Astăzi. cînd cele trei fiice ale 
aproape toate stapine pe capul lor şi solid înfipte 
od germana, ea nu se mai temea ca au sa se 
. În limbajul ei, cuvîntul acesta însemna 
ä 3 sau să trăiască cu români : „să fie hränite de 
e săptămînă şi bătute in fiecare zi”. 
face nimic, madam Carolina, replicu Lina zisă 
canca“ — o drägälasä tînără a cărei primă si 
podărie fusese tocmai în felul acelora — nu-i 


si 


sä räminä nesimtitor la mizeria unei intregi 
pe care guvernantii o martirizeazé cu ajutornl 
a bisericii si a mitralierii. Dar va veni o zi cind 
e pe acesti ucigasi sd verse si laptele pe care 
ela mama lor ! 
wostea adeseori crunte amenințări la adresa 
eziei, dar numaidecit se incurca in judecätile lui. 
pildă, ce va face el, în timpul unei revoluţii cu o 
2 ca Ana? Este ea cu adevărat o burgheză ? Va putea 
sa sufere soarta cäläilor poporului ? 
ea o repulsie, numai gindindu-se la asa ceva, 
nu-și va minji miinile cu astfel de crime. El o 
pe Ana mai buna decit el insusi. Erau momente 
de toate nenorocitele acestea care veneau 
lul tuturor mahalalelor sä istoriseascä mizerii färä 
, îi venea să le strige : „Destul! revoltafi-vä, dati 
sului, iar dacă nu, ducefi-vä de vă aruncaţi in 
ir destul, m-am săturat să vá tot aud !* 


etele femeie isi intepau singure uterul cu lungi 
e de împletit. Una dintre ele avu ideea năprasnică 
e în organ mămăligă fierbinte. O alta preferă 
gii o bucată de sodă caustică. Natural, hemoragii, 
uneori, era urmarea logică, 
neau totdeauna sá instiinfeze pe Ana, care lua o 
rá şi transporta victima la spitalul comunal, al cărui 
. primar era prietenul casei. Într-o zi, ‘acest doctor 
ti, în mijlocul ilarităţii generale, cum odată i s-a 
spital o tînără servitoare înecată în singe : 
Începui s-o examinez, spunea el, dar de îndată ce 
sei mina, má infepai în vîrful degetelor. „Ce dracu 
it acolo ?* întrebai pe servitoare. Ea nu voia să-mi 
Cercetai cu precauţie si descopăr o... perie de 
ă in organ. Ia te uită, imi zisei, toată lumea 
dinţii plasați în același loc! Dar cum remarcam 
u prea avea aerul să cunoască uzajul periei de 
intrebai a cui era această perie. „A stäpinului 
făcu ea. „Şi o intrebuinfai deseori în felul acesta, 


le păsa de tieălosul cuţit al muncitorilor, acest 
il rahagiu se declarase vräjmas de moarte al instru- 


ucigaș, dovedindu-se în același timp neobosit 
el înlocuirii lui cu un briceag inofensiv. El pro- 
la această reformă, cui voia să-l asculte. Si cînd 
il întreba dacă are rahat bun si apă rece, el răs- 
blestem la adresa cutitului pe care vre- 
clienții lui, il purta la briu, în văzul lumii. 
neeput, această cruciadă a bietului bátrin paru lui 
ca dealtfel tuturor oamenilor din port, destul de 
Ce putea el, un om de nimic, 


aa mai des la acest apostolat si privind mai de 

> fata iluminată a apostolului, Adrian isi aminti 

“ga iluminat, acum douä mii de ani, spusese cä 

bilă să miște mun: loc. 

Y 5 de remarcat ca muncitorii aveau simpatie pen- 

rahagiu, Ai fi zis cä uneori ii domina. Ei accep- 

y ärile, cu mici strimbáturi din nas. Aceasta se 

‘a unui fapt de mare importanţă in ochii omului de 

oluta dezinteresare a bătrinului, ba chiar sărmana 

snerozitate. Moș Stefan stiuse totdeauna să închidă 

asupra micilor furtisaguri ale hamalilor, cărora le 

uneori s-o ia la picior, vitind să plătească rahatul 
Negustorul nu le-o reamintea niciodată. El 


usto ambulant, tirind după el un cărucior. Mos Stefan 
el prezent, ca să stingă setea. El se ducea de la un 

la altul, isi plasa paharul cu apă rece şi predica 
a cufitului. 

a do AR e tepe PAIN ESI pn 

văzu agäfindu-se de un hamal care, muscind dintr-un 

tăia cu cuțitul simetrice pătrăţele de piine si tot 


posibil oameni ca domnul Max si femef 
regim 


i ignoranței, ai muncii animalice si chiar ai lipsei 
led, ceea ce era și mai trist. 
astă schimbare de idei îl făcu să treacă dintr-o dată 
) extremă la alta. El nu mai avu nici o dragoste de 
‚Si dragostea asta era tot un semn de slugărnicie, 


lăzi ? Isi va făuri el acel suflet servil pe care-l vedea 

anul Weber“, la „domnul Aron“, cei doi „înalți“ 
ri ai casei, care, în prezența patronilor, luau niște 
cind nu stiai ce să „admiri“ mai mult ; josnicia 


le curgeau balele după situația stäpi- 
y Slabi si lasi, ei erau corecti in munca lor numai 


de cite ori le era posibil, furau clienfi de-ai casei, 
lucreze mai cu folos cu firme suspecte pe care ei 
pe sub mina, pe numele unui tata, al unui frate 
| unui văr. In felul acesta, casa Thuringer, încreză- 
erduse o bună parte din clientela ei. Cînd prindea 
în sae pe funcţionarul necinstit, era prea tîrziu, 
erea acestuia nu repara nimic. 
ce să-mi leg soarta de oamenii ăștia de afaceri ? 
a Adrian. Curate sau suspecte, marile afaceri se fac 
a pe spinarea omului sărac. Ori, eu sunt si am să 
"toată viața toemai acest om sărac, care n-are altă 
; decît cele două braţe ale lui. Nu cu bacsisuri si cu 
me vechi, cu care te gratificä stapinii tăi din cînd in 
are să se facă dreptate pe pämint. Soarta mea e 
eea a tuturor dezmostenitilor şi locul meu e alături 
lu voie sau fără voie 1“ 
cepu să se gîndească la mijloacele de a activa. Toată 
lui se concentra asupra acestui cuvînt : să activeze, 
să înceapă ? 
nu era cu putinţă. Cu nici un pret n-ar fi adop- 
osul sistem de propaganda al acestui iluminat 
Si, la Brăila, nu se aflau decit cîțiva idealisti 


GIST pas Goa Flop pie so GS 


h, ce fericit eram ! povestea Avramache. Nici nu 
n o viaţă mai dulce în rai, cu toată munca 

a și sărăcia care domnea în gospodărie. 
„scris undeva că suferințele lui trebuiau să reîn- 
sub o formă nemaipomenită. Inväfase repede ciz- 
e si puţină carte. Avea tocmai treisprezece 
acordase un mic salariu ca bani de buzunar, cînd, 
e să predea o pereche de pantofi unei blestemate 
moravuri uşoare, aceasta il refinu pe băietan la 


ache jura că nu-și mai aducea aminte de ce se 
e după asta, dar citeva zile mai tirziu se pomeni 
de o „boală rusinoasa,“, de care el doar auzise 
-se. La vîrsta lui, boala "asta paru ceva mon- 
ascunse tot, suferi crincer, slabind groaznic, apoi 
Pilo buboaie ii apärurä in ambele parti de jos 
ecului, 
unci durerea deveni atit de insuportabilá incit, de 
să nu se dea de gol, părăsi casa binefäcätorului său, 
um o părăsise pe a unchiului, fierarul, cu deosebirea 
că de astă dată abandona o casă ospitalieră gi mer- 
rijinindu-se de garduri. Se duse să se prăbușească 
spitalului comunal, unde fu internat și desco- 
mai tîrziu de patronul si prietenii lui, care îl plinse, 
fäcu nici o mustrare si îl aduse acasă, de îndată ce fu 
Avramache statu pina la etatea de douăzeci şi 
ani cînd, scutit de serviciul militar, se căsători cu 
eluia care de două ori il adunase de pe drumuri si 
asociat deveni. 
se scurseră. Bătrînii muriră. Rămas singur cu fe- 
i, ei fură amîndoi. cuceriţi de ideile socialiste, care 
e atunci pentru intiia oară räspindite in ţară de 
ali ca: Gherea, Morţun, Nădejde, Diamandi 
vramache, al cărui suflet era preparat de lecturile 
se scria și se traducea mai cu temei atunci, deveni 
apostolul brăilean al noii credinţe, 
transforma căminul în club socialist, se abonă la 
reviste marxiste Contemporanul și Literatură şi 
ăcu să vie la Brăila oratori de frunte si luă parte 
mișcările de stradă. Apoi, după împușcăturile de 
gi trădările celor mai mulţi dintre şefii „mar- 


SE BAE "ag" Ss 


Y cauza aceasta, cu toată elccinta doctrinarä a 
ului, discipolul se incäpäfinä să nu aprecieze decit 
nul duios, omul cinstit, idealistul singuratic, cu- 
| tuturor cărţilor bune, ceea ce irita uneori pe 
| care iubea temperamentul loi Adrian si ar fi voit 
steze altoiul revoluționar militant, blamînd pe 
socialist. 
i, Adrian tocmai venea să facă acum mare caz de 
ráunte de militantism pe care Avramache dorea 
dă incoltind în inima adolescentului, 
fa ora zece seara. Soții visători se aflau în camera 
, cîrpind rufe, el, citind cu voce tare o carte fai- 
de curind tradusă în românește : Mog Goriot, de 
n clipa în care Adrian pătrundea în casă, Avra- 
ridica brațele la cer si striga : 
Ah, ah, ah! Cit e de uman ! Cit e de grandios | 
ne ,,mos Goriot* ! 
= Se citeşte Gorio, nu Goriot, zise Adrian, intinzin- 
amindouá miinilé. Mihail mi-a spus că, in franfu- 
+ de la urmă nu se citeşte, 
— O, Adrian ! O, băiatule ! Să-i ia dracul pe toţi t de 
ma cuvintelor franjuzesti ! Dar dacă tu ai citit deja 
asta, după cum ai aerul, ai sä recunoști că, într-o zi, 
enii, chiar gi muţii, au să mugească, in fata acestui 
ca boi mm ! mmm ! 
Mai, frate Avramache ! Iată de ce tiu eu la tine. 
lu esti mare cînd ma ,,barbieresti* cu frumoasa voasträ 
ptie materialistä a istoriei“, ci cind urli cu atita 
asupra acestui prea bun „mos Goriot“. Totusi, te 
cînd iti închipui că boii omenești au mai multă 
jie de mosi Gorioti decît de fin. 
— Ei bine, nu! Sa sfirşim odată cu această problemă 
lui, si ai să vezi că toată lumea are să ceară numai 


ian repetă parafrazind : 

Să sfirsim odată cu această problemă a nt si 
f vezi că toată lumea are sä ceară... să danseze ! 
infuriindu-se : 

- Imbatrinesti nebun, Angat ptr la 
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şi chiar viata, ca să contribui la această perfec- 

' a omului. Si, fiindcă suntem în subiect, află că am 

te întreb dacă nu vrei să iei inițiativa înfiinţării 
muncitorese mixt, la Brăila ? 


ă acest sindicat mixt. 
e cînd ? 
două luni. 
ti şi tu înscris ? 
einjeles, Tunu esti înscris, 
Am să fiu, nu mai tirziu decît mîine. Am să mă 
ca zugrav, căci am de gînd să mă întorc în curînd 
si . Mai e vreun zugrav înscris ? 


Pamfil, mai merge, dar Costea... Politist. Cartofor! 
il Pe lingă asta, plin de pretenţii, fiindcă a facut 
in prima mișcare socialistă. „Cunoşti bazele social- 
atiei sau programul de la Erfurt ?“ — iată vesnica 
ebare pe care, cu rost sau fără rost, o pune tuturor 
care, ca si el, habar n-au de aceste „baze“ sau 
„program“, Nu. Nu-mi place tipul ăsta. 
ramache oftä amarnic : 
Dragă Adrian, ai luat-o pe drum greşit! Într-o 
de mase, nu totdeauna iti iubeşti camarazii, dax 
re asta e vorba. Noi nu propovăduim creştinismul, 
loctrina socialistă nu spune nicăieri : „Iubifi-vä unii 
, ci : Organizafi-vä ! Fifi solidari ! Rästurnafi capi- 
şi zidifi societatea comunistă 1 
Cu cine sá zidesti această societate ? Cu oamenii, 
n sunt ? 
Drace ! Nu cumva ai vrea ca fiecare sá tata ticlu- 
lupa gustul lui ? 
Dar moralitatea ? 
- O cerem de la toţi tovarășii. Cei care n-o au deloc, 
uncafi peste bord şi atit. Trecem mai departe. 
n timp să despicăm firul de păr în patru. Simpatie, 
ie, astea sunt sentimente care n-au ce căuta într-o 
afie revoluţionară. Acolo esti un soldat, nu altceva. 
vrei tu, e idealul, și idealul e dușmanul omului, 
învăţat asta pe pielea mea. Corijează-te, deci, dacă 
lupti în rînduri. lar daca rîndurile nu-ţi convin, 


i-am iubit. Unii dintre ei au dispärut intr-o, zi, 


le mele. Doi sau trei au incercat chiar sä-mi pingä- 
ä tovaräsa. In fine, trädarea colectivä a pontifilor 
pe care îi adoram ca pe niște idoli, m-a făcut sá 
| într-o boală din care nu credeam să mă mai scol. 
am făcut si eu greşeala să subordonez triumful unzi 
_suprimärii tuturor acestor crime împotriva inimii. 
De ce „greșeală“ ? întrerupse Adrian. Asta nu s-a 
it perfect adevărat ? Nu s-a prăbuşit la pămînt întreg 
1 șubredei voastre construcții ? 
Da, s-a prăbușit, dar de ce? E tocmai din cauză 
amestecat afecțiunea si deceptiile ei, cu acțiunea 
ionară. Noi ne atasam oamenilor, nu ideii. Îi iu- 
mai mult pe ei decit pe aceasta, pe care de-abia o 
zăream. Unii ne-o mascau cu duioşia lor efemeră, 
fi, cu strälucitoarea dar egoista lor personalitate. Și, 
ziua în care toţi aceşti oameni s-au prăbuşit, s-a dus 
4 si biata idee. Ei bine, nu ! În războiul nostru so- 
mai mult decit intr-un rázboi capitalist, soldatul nu 
buie să-și părăsească postul, pentru motivul că, la 
tele lui, cutare șef, cutare prieten sau chiar nevasta 
L-au trădat. Pentru nimic în lume, noi nu trebuie să 
äm din luptă, înţelegi tu ? Patriile burgheze pot să 
ară datorită lasitäfii armatelor lor de sclavi; şi noi 
a face totul ca ele să dispară într-o zi. Patria umană, 
poate să dispară ! În fiecare veac, în mersul ei ine 
gator spre mai bine, ea isi descoperă eroii care trebuie 
serveaseä in cutare sau cutare moment. Astäzi, adicä 
eest secol, e rindul nostru, al proletarilor, sä o servim. 
sintem eroit destinafi de 'cursul istoriei, Vrei să infe- 
i asta, Adrian ? 
Adrian tăcea, cu ochii în Kee cu ceai, 


A Bent to Gr Stine pe care ve trebui s-o fii în 
pentru moment. Cunosti cele două elevatoare pe 
din docuri, care scot griul din silozuri şi-l încarcă în 


fu miscat. El ştia că Adrian, ca atitia alţii, ar fi 
usor sä räspundä sarcasmului säu, batjocorindu-i 
anarhia, amindouá reduse la fabricarea de focuri 
i. Astfel fu mulțumit că a scăpat usor, căci 
nu-i era mai penibil decît aluziile răutăcioase, uneori 
la aceste două pasiuni ale vieţii lui : ideile anarhiste 
imia, pe care spera s-o ilustreze într-o zi de pe înăl- 
unei catedre universitare. 
făcură tot drumul fără să mai schimbe un cuvînt. 
eainăria plină de pescari lipoveni, care miroseau a 
hiu şi a peşte, Rizu ii zise lui Adrian, de îndată ce se 
ară într-un colt : 
— Ai să-mi ierti răutatea de adineaori, nu-i asa? 
Ei, parcă eu nu știu că tu nu eşti om rău. 
Oh, ba da! Sunt rău. Ce vrei, viaţa pentru mine 
ai e decit o povară. Aşa că... Sunt lovit. Lovesc. Ori, 
ai bine zis, muse, ca un paria neputincios. 
Adrian se uită la fafa lui, atit de schilodită de nemi- 
sa boală si găsi că Rizu era băiat simpatic, graţie ochilor 
hegii, arzind de patimi înăbușite, 
„— la spune, Ioane : de ce nu vrei sá ne vedem mai des ? 
älesti prea singur, 
El voi să-i ia o mînă, Celălalt și-o retrase :_ 
Nu trebuie să fi prea afectuos cu mine. Nu ad 
dezobisnuit si nu stiu din ce motiv as relua acest 
Ori eşti afectuos față cu viata ori nu esti deloc, Nu 
putință să iubeşti un om și să-i urásti pe toți ceilalți. 
e mine, doar ura mă mai hrănește. Îmi detest chiar si 
i. Priveşte.pe un Elisée Reclus. In fond, chiar si tipul 
mare n-a putut să reziste pina la sfîrşit de a se aseza 
ortabil pe marile venituri ale cărţilor lui. Atita pagubă 
u discipolii care au umplut pușcăriile, împinși de 
imusetea scrierilor maestrului. Nu. Mai mult îmi place 
‘ges Sorel. E mai consecvent. 
— Tu ştii că eu nu sunt anarhist, zise Adrian, dar 
ori aprob acțiunea voastră directă, suprimarea aceluia 
este dușmanul omenirii, sau sabotajul, distrugerea ma- 
care iau piinea de la gură. Netăgăduit, asta nu duce 
mic, dar satisface inima. Iată, de pildă, cele trei ele- 
are plutitoare ce vor sosi în curînd la Brăila: cu 


îi privea cu aceeasi inimă. Cizmarul îi spusese 
ea inimă era dintre acelea care primese „tot 
gloanţe“. Ei bine, dacă nu-i era îngăduit să fie 
drept, el voia mai bine să fie victimă decât 


„seara in care Ana crezu că-i face plăcere dezvăluin- 
iectele generoase ale armatorilor, Adrian se aruncă 
3 ele ei si plinse de remuscare. Amintindu-si ca i-a 
it odatä de elevatoare, ea il intrebä dacä nu cumva 
s vreo indiscretie. Ori, era mai mult decit o indis- 
Un adevärat plan de bätälie fusese stabilit in afa- 
3 elevatoarelor. Ana credea că el plinge de bucurie. 
Intelegi, îi spunea ea, tu esti acuma considerat ca un 
ru a] casei. Viitorul tău e aici, hu în altă parte. 

tita pagubă de viitor ! gîndea Adrian. Ce îmi sfisie 
e bunătatea oamenilor ăstora, nu grija viitorului 


ira bunătatea lor și încă ceva: patima lui pentru Ana, 
otriva căreia în zadar se apăra si care îl hrănea cu cea 
má substanță a vieţii, visul. Răzvrătirile lui împotriva 
i „servitudini“, pe care el o judeca dăunătoare ela- 
ui său revoluționar, nu făceau decît să i-o impună şi 
| tare, ca ceva indispensabil. Chiar si dragostea trupeascä 
mici era neputincioasă să-i micsoreze nevoia ce o avea 
a. Dealtfel, Adrian n-o dorise niciodată. Şi cu cît 
lostea mai bine tot ce putea să-i dea Julia, cu atît 
a mai tare tot ce nu era în puterea Anei să-i refuze, 
easta, netemindu-se de el, se obişnuise cu mingtie- 
i de șarpe misterios.«Cind se întîmpla să se bosumfle, 
aceea care căuta să-l îmbuneze. Deseori se ducea 
caute în camera lui, unde Adrian se retrăgea ca „să se 
ascii, de îndată ce ziua de muncă era sfirsitä. Acolo 
de vorbă ca doi buni prieteni. Căci, în ce priveşte 
de a se refugia în visuri, Ana, pästrînd 
spună că profesorul de gimnastică, care 


ioase dezmierdări, ea se simțea tot atît de migcatä şi de 
imitoare, ca şi cum ar fi fost o copilă. 


ir ce dracu ai putut să le deseinfi hamalilor, ca să 


ă sute ? 

am spus că trebuie să se ajute între ei, cotizin- 

ntru boală şi moarte, un leu pe lună. Pentru chel- 

generale, alt leu. Iar cei care vor să aibă iarna 

de foc uscate si ieftine, n-au decît să verse zece lei 

mînă, timp de două luni si vor deveni astfel aso- 

ei cooperative de lemne de toc, care le va furniza 

e an cinci mii de kilograme. Suma asta reprezintă 

a preţului pe care îl plătim de obicei pentru 
cantitate de lemne verzi sau ude. 

- Si ai găsit trei cooperatori care să-ți verse acești zece 

săptămînă 

Am găsit cincizeci şi am cumpărat zece vagoane de 

e. Dar pilda va fi urmată de multi alții, de îndată ce 

dea că -nimeni nu se atinge de banul lor, căci am 

it pe toţi aceşti cincizeci de tovarăşi în Comitet. 

- Cine conduce pe acești oameni ? 

- Se conduc singuri. Pe mine m-au rugat să nu mai 

hat, să locuiesc cu familia mea într-o odăiță a co- 

ativei, ca gardian, și să vind lemne în detaliu, ceva 

decît preţul zilei, împărțind câștigul pe din două. 

igurä piinea copiilor mei, nimic mai mult. 

ita, gindi Perens echivalează cu zero, dar tu vei fi 


Mi-ar face Eee dacă ai vrea să vii miine sä spui 
cuvinte de încurajare oamenilor nostri. Sunt prea 
fur si nu tocmai priceput. 

Am să vin. Si am să aduc si cîțiva tovarăşi. 

Chiar în seara aceea, Adrian se duse să povestească lui 
ramache isprávile lui mos Stefan. 
— Iată unul care v-a dat gata, pe voi militan{ii în- 
cu doctrine, zise Adrian, melancolic. Bätrinul 
al cărui vocabular nu trece de două sute de cu- 
a cucerit un hamal de fiecare cuvint, fără discursuri, 
‘bind decit de boală, moarte, lemne de foc istri 
bricege acelora care aruncau cuțitul ! Vezi, deci, 
puţin lucru le trebuie oamenilor, ca să-i hotärästi la 
mari. Căci, fără nici o îndoială, rahagiul acesta anal- 
a pus, fără să ştie, bazele unei mişcări care nu se va 
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opri la boală si la combustibil. Blodogorind cîteva inden 
nuri stereotipe, el a făcut, singur, ceea ce toţi şefii vost) 
docti n-au reuşit împreună, cu toată elocinta lor. Acum 
rîndul tău, mîine, sä trintesti bomba elevatoarelor gi sí 
pui bazele „Sindicatului Muncitorilor din Port.“ 

Întrunirea aceasta de a doua zi contrarie pe Avr: 
mache. El era vinător pasionat şi tocmai se pregătea 
închirieze o lotcă si să se ducă în bălți, de sîmbătă sea: 
pina duminică la prînz. 

- — Te aşteptam, îi zise el lui Adrian, ca să-ţi propw 
să ma insofesti, ca altădată. Desi nu esti vinător, știu ca- 
place sä hoinäresti prin tufisurile Dunärii, mai ales ci 
avem si luna plina. 

— Hai si aminäm pläcerea asta peste opt zile. Acum 
momentul sa faci sä explodeze bomba noasträ. 

In clipa aceea Sanda intra, venind din oras. Intelegin 
despre ce era vorba, ea le trase un dus rece, spunîndu-le | 

- „Bomba“ voastră nu mai e decit o tracatrucá ! S-i 
aflat astă-seară ir port că cele trei elevatoare se află i 
docurile din Galaţi, unde le pune la punct. la ducefi-vi 
niţel să vedeţi ce se petrece in oras. Toate mahalalele suni 
în picioare, 

Adrian respiră ușurat. 

„E. mai bine asa, își zise el. Dacă ceva grav li se va în“ 
timpla bunilor Thuringer, cel puţin n-o să fie din vina mea, 
Atita paguba pentru bomba”. 

Avramache nu gindea la fel. 

— Ce păcat ! Iată o ocazie pierdută. Ar fi trebuit să 
ne trezim mai de vreme, să ne fi dus în port chiar de la 
începutul acestei säptämini, ca să anunjám muncitorilor 
ştirea. Cum se face că n-ai mirosit de sosirea ol 
la Galati ? 

— Astá-seará, la șapte, eram încă in port, dar anf sd 
stia nimic. $i acasä n-am auzit vorbindu-se nimic in cursul 
săptămînii. 

Cei doi prieteni ieșiră. Căldura era inábusitoare. Fi 
dădură o raită prin Comorofca, unde se afla „Casa Mun- 
citorilor“, pe care aveau s-o inaugureze a doua zi, apol 
coborirä strada Griviței si o luară pe strada Galati, unde 
lumea forfotea ca la Mosi. Dinaintea tuturor prăvăliilor, 
munţi de pepeni verzi şi galbeni, luminafi de cite un feli- 


Muncitorii cumpărau cit puteau să ducă în 
tasii incárcau en duzinele, La Brăila, înspre 
á, pepenii sunt o desfätare populară pentru toate 


mile erau pline de o mulțime agitată. Se bee 
fără veselie. Nu se auzea nici un ţigan scirfiind 
ra BO ely injuräturile curgeau de fi se facea 
clus 
, boil ästia din guvern ! Ei sunt pentru pro- 
hai? Dar noi? Noi? Crucea Maicii Preciste, care 
„pe Hristos ! Dar noi ce suntem ? Cei care plătesc 
e ? Tot noi, mereu ?'Ei bine, nu ! De astă dată, 
ăhănim cîteva burfi pline cu mate subțiri ! 
fa un munte de om acela care fulgera înjurăturile si 
infärile de mai sus, din pragul unei prăvălii, scuipind 
ra să privească pe nimeni din mulțimea care il incon- 
itit era de furios. Un gardist, înfipt în mijlocul străzii, 
ulta clätinind din cap, apoi mormăi, ca pentru el: 
"Dragă vere... Dacă nu astă-seară, dar miine tot o să 
„dă vreun tiriie-vatrai şi o să-ţi înmoaie oasele la 
ie, deși ai toată dreptatea. 
Tata, mos Stefan! făcu deodată Adrian, arátindu-1 
larului, care nu îl cunoştea. 
iul, îmbrăcat cu bluza lui petecită, purtind o 
rie plină de găuri si niște mesi scofilciti în picioare, 
la din circiuma in circiumá, repetind aceeași frază : 
Tovaräsi, veniţi miine dimineaţă la casa voastră, 
em o sfeștanie si o să vorbim despre elevatoare. 
i doi socialiști rămaseră cu gura căscată : 
pe ia şi elevatoare ! Asta e cu adevărat rahat 
rece > 


totuși, niciodată vreun orator celebru, nici vreo cauză 
ă n-au adunat la Brăila mulțimile ce se puteau 
ea indreptindu-se, în duminica aceea, încă de pe la 
"dimineaţa, spre „Casa Muncitorilor din Port“, casa 
șa cum moș Ștefan avusese geniala idee s-o numească. 
nobilul era un local mare, cu dependintele și curtea 
upind colțul străzii Stefan cel Mare cu Carantinei, 
faimoasei Comorofea a Codinilor răzbunători. O 
e de întruniri ; trei încăperi spatioase şi o imensă 
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“Da, da, cum rămîne cu elevatoarele ? adăugară alte 


Ei bine, zise mos Stefan, elevatoarele, de! asta e 
jul pentru traficanfii de cereale, care găsesc că e mai 


n asa... 
In glas näprasnic intrerupse, facind sä tremure pere 
Ah, dumnealor gäsesc cä asta e progres! Si noi 
m că va trebui să le inecäm in Dunăre, cînd vor sosi ! 
— Da, în Dunăre! În Dunăre ! începu sä vocilereze 
sala. 
Stefan, foarte încurcat, simți că-l tree sudorile, 
| pe deasupra capetelor, ca si descopere pe Adrian si 
cuvintul, cäci nu prea stia ce sä spuie cu privire 
levatoare. Nu-l văzu însă. Adrian sta pitulat lingă 
mache, in fundul sälii. Ei asteptau, pufnind de ris, ca 
ul sä sfirşească cu boala, lemnele si sfestania. 
Tata preotul! strigä deodatä rahagiul, usurat, sal- 
plin de curaj. Läsafi sä treacä preotul ! Si sä jurafi 
aidecit pe sfinta Evanghelie, că n-o sá mai purtaţi 
şi o să vă faceţi treaba cu o ciaciie ! 
Popa, foarte tînăr, pasi cu mindrie spre masa acoperită 
) pinzá albă ce i se pregătise. 
Pardon, tovaräse ! strigă brusc Avramache : cer 
yintul în chestia elevatoarelor ! 
— După sfestanie ! răspunse moș Stefan. 
Voci rij ES 
— Dă-i cuvîntul ! Elevatoarele sunt mai importante 
it sfestania. 
eotul se simfi jignit, se urcä pe un scaun si voi sä 
ceva, dar în clipa aceea o mare învălmășeală se 
e la ușa principală. Era un subcomisar, care sosise 
is alergător, cu patru gardisti după el. Citeva imbrin- 
avură loc, unele femei tiparä. Polițistul isi posta ser- 
Wii afară si, facindu-si loc cu coatele, ajunse pînă la 
Stefan : 
Ce faceţi voi aici ? întrebă el, gifiind si roșu de 
nie. Cine v-a dat voie să vă adunaţi si să vorbifi de 
toare ? 
á să aștepte răspunsul bátrinului, care nu-l in- 
el se uită împrejur ca să descopere alti instigatori, 
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oată această lume de comercianți mai mari si mai 
unti luă partea omului care ducea sacul in spinare, 
numai din interes, ci şi din simpatie, fiindcă aveau 
i obîrsie, Fiecare închise ochii şi uită de socialism, 
tă „invenţie a jidovimii internaţionale care voia să 
ească universul“, după cum spuneau antisemifii. 
— Elevatoarele, răspundeau negustorii, şi ele sunt o 
tie a jidovimii internationale, numai atit că ele- 
rele nu vin, ca hamalul, să-mi facă dever in pră- 
Deci, atîta pagubă pentru ele ! 

faţa acestei întorsături a opiniei publice, de-a drep- 
avorabilă sindicaliştilor, armatori şi autorităţi dă- 
înapoi. Mașinile, gata să functioneze, trebuiră să 
zäboveascä în șantierele din Galati. Era neindoios 


fu era însă mai putin adevărat că, după o săptămînă 
1 două, elevatoarele trebuiau să fie aduse. Iată de ce 
tätile căutară să trateze. Avramache-fu convocat 
dimineață în cabinetul prefectului de judeţ, unde 
l se află în prezenţa fraţilor Thuringer si a lui 


ă la o înțalegere : 

N-ai să-mi spui, făcu el, că d-ta crezi o clipă în 
narea pur și simplu a acestor masini! Au fost aduse, 
i, vor lucra, mai curînd sau mai tirziu, 

Netägäduit ! răspunse secretarul sindicatului. Dar, 
4 nu cred în suprimarea lor, cred în altceva, și iată 
e nu o să ne înțelegem. Numai că, în chestiunea 
asta, bănuiesc, d-le prefect, că veţi fi singur de pă- 
d-voastră, căci acești domni armatori vor fi de 


În ce chestie ? 

In aceea a suprimării vätafilor. Veţi recunoaște şi 
imnevoastră că vätafii nu-pot să pretindă că sunt, ca 
vatoarele, œ inovaţie tehnică. Elevatoarele au viitor, 
via sau fără voia noastră. Vátafii, nu! Ei repre- 
ni5 o institutie învechită, plină de nedreptäfi faţă a 
neitori. Oameni responsabili, delegaţi de sindicat, poi 
-i înlocuiască cu uşurinţă. Dacă aprobafi, mă insärcinez 
restul. » 
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Bine, dar fi se prabuseste o așezare lungă de trci- 
de ani in acest oras. La Focsani, tu-nu mai ai acum 
un rost, vei fi un străin. Mai ales că erai un străin 
> si de pe vremea cînd unchiul tău te dezmierda cu 
anul si cu vergele inrosite. 
Asa e viata militantului revoluţionar. Trebuie să 
uferi pentru convingerile tale, 

Bun ! zise Adrian, ridicîndu-se. Mă duc. | 
— Mai stai putin ! 3 
Nu. Am o idee care mă arde! La revedere, pe 


- Vezi să nu faci vreo prostie ! îi strigă cizmarul din 


Adrian se duse să se închidă în camera lui, unde pe- 
"u o jumătate din noapte ca să serie un lung articol 
) scrisoare. Gindul lui se ducea la un om cu tempera- 
de mare luptător si jurnalist de rasă, care-și cisti- 
e pe atunci admiraţia tinerimii idealiste, gratie cam- 
iilor c2 se duceau pe teren curat democratic împotriva 
licianismului gheseftar : era Constantin Mille. El toc- 
ai lansase ziarul Dimineaţa, în care lua viguros apă- 
a tuturor näpästuifilor, Eficacitatea campaniilor duse 
împotriva stäpinirii abuzive, asigura acestui organ 
pular un răsunet din ce în ce mai adînc în straturile 


08. 
a usa lui Mille si a Diminefii hotäri Adrian s& bata 
it avintul tinereţii lui generoase. In articolul ce-l 
povestea, într-un chip vioi şi juvenil, lupta înă- 
ce se dădea în port si care avea să izbucnească 
surind la lumina zilei. Cu prudenţă, el scotea din cauză 
pe negustorii de cereale, cit şi elevatoarele, ataca 
lent pe vatafi si demasca atitudinea odioasă a guver- 
lui, care se solidariza cu acestia din urmä impotriva 
popor de şase mii de muncitori si se pregătea să 


fotografie o trimetea însoţită de o mișcătoare po- 
e biografică. În scrisoare spunea cine este și ruga 
director să ia apărarea muncitorilor. 

n cele trei zile care urmară, ii fu aproape peste 
¡4 să închidă ochii noaptea, iar a patra zi de di- 
heaţă. fu gata sa lesine de bucurie: articolul lui, In 
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Cind intra in atelierul cizmarului, mai multi tovaräsi 
tocmai il intrebau pe secretarul sindicatului cine era ,,acest 


Azog ?“. 
— Iată-l pe Azog ! strigă Avramache, strfi d viguros 
mina lui Adrian. Bravo băiete ! Ne-ai făcut pe toţi, 


iar pe unii i-ai pus cu botul pe labe! Reprezentantul 
Dimineţii a fost adineauri aici, ca să ne spună că la ora 
nouă nu se mai găsea un număr în tot orașul si că a cerut 
telegrafic încă cinci sute de foi. E un succes fără precedent 
pentru gazetă. Încă vreo cîteva articole la fel şi Dimineaţa 
devine pîinea zilnică a hamalului din port. Dar să nu-ţi 
faci nici o iluzie in ce privește rezultatele. Tot unui organ 
burghez, îi aduci cititori, ceea ce creează o confuzie de 
'spirite. Si dacă într-o zi vei avea poftá să faci pe Don 
Quijote în coloanele aceleiași Diminefi, ai să vezi ce fel 
de picior în... dindărăt ai primi de la „tovarășul“ Mille, 

— Ca si cum tovarășii autentici n-ar fi capabili să-ți 
facă la fel ! Cel putin, o lovitură de picior burghez nu te 
doare la inimă. Dar, ia spune-mi mai bine, cum stai cu 
trimiterea la urmă ? 

— Ah, nu știi ? Ei bine, neputînd să-mi termin toate 
afacerile în termenul de trei zile ce mi-a fost acordat, am 
făcut o cerere de prelungire pentru încă trei zile, care mi 
s-a admis, F 

— Apoi, o să urmeze o prelungire la calendele gre- 
eesti, zise Adrian, $ 

— Asta nu ţi-o garantez, dar ceea ce e sigur si care 
mă bucură enorm, e că acum n-am să mai plec fără să fi 
împuşcat cîteva rate în bălți. Plăcerea asta voi avea-o 
la sfîrşitul săptămînii, duminică dimineața în zori, Dacă 
mai {ii să mă insotesti, vino să te culci aici simbätä seara. 
La două dimineața vom fi în luntre. La înapoiere, înainte 
de amiază, te voi prezenta poporului sindicalist : „Iată pe 
Azog al vostru !“ Si imi voi lua rămas bun. _ 

Adrian acceptă si plecă. Nevoia de a-si scrie articolele 
cît mai repede il făcu sä-si neglijeze treaba două zile 
de-a rîndul. Departe de a-l certa, Ana veni de mai multe 
ori pe zi in camera lui, ca să-l mingiie. Ea se gătea cu 
toate zorzoanele care ştia că-i plac lui Adrian, punea blu- 
zele cele mai transparente și mai ales îi plăcea să zăbo- 
vească linga el dimineaţa, abia ieşită din pat, cînd mirosul 


116 


“cum era duminicä, oamenii se plimbau linistifi. 
întregi, cu socri, bunici si plozi, plecaseră dis-des 
meata să vada „elevatoarele pe care un anarhist le-a 
*. Natural, se spunea asta cu multa simpatie pentru 
pentru fapta lui, cu atit mai mult cu cit Ion Rizu 
cu viafa actul lui de räzbunare. Si multi fura 
magiti, cînd aflară că „bomba“ nu făcuse decit o 
în apă !* N 
Mai mare daraua deeit ocaua, spunea fiecare, Ce 
ula să scoată armata pentru nimica toată ! 
buia totuşi s-o scoată. Căci pe lingă hoinarii ce 
în port din simplă curiozitate, mai erau şi hamalii 
ra sosirea mașinilor le.umpluse inima de groaznică 
Si oamenii aceștia nu glumeau. Dacă vreo mie dintre 
mai purtau cuţit, aproape toţi ceilalţi îl purtau încă, 
i erau imblinzifi de morala socialistă. Si acum nu se 
i afla unul singur care să nu fie solidar cu soarta 


piritele se mai înveninau şi din cauza arestării lui 
ache şi a lui Adrian, despre care nu se ştia nimic 
Se zvonise că fuseseră „groaznic bătuţi“, „puşi în 
ri“ si pe cale de a fi trimişi la Bucuresti. Îi făceau 
:eacă drept „complici“ ai anarhistului. Se găsise asupra 
„arme“. Ca o culme a prostiei, poliţia asediase localul 
dicatului, unde o perchezifie sălbatică nu mai lăsase 
i urmă din ce fusese contabilitate și casă ; o parte o 
isese pe loc, cealaltă o luase fără nici un fel de 
itate 
tfel, greva generală a portului se declară singură si 
otul pe neașteptate. Ramasi fără conducători, miile 
uncitori se duseră să-și arunce greutatea şi volumul 
toată întinderea portului, unde se lungirá la soare şi 
| se mai miscará. La venirea nopţii, masa de corpuri 
snesti rămase neclintitá. Ba mai veniră și femeile, 
să aducă bărbaţilor hrană, tutun, o haină mai groasă, 
petreacă noaptea. Ele nu-i părăsiră decit atunci cînd 
ibuia să se ducă -acasă ca să îngrijească de copii. Si dacă 
ji dădură dovadă de un calm perfect, cel putin la, 
ut, femeile lor, în schimb, fură de o agresivitate puţin, 
snuitá. Ele se duceau si veneau numai cu cîrdul, si vai 
y polițistul care le ieșea în cale. Era strasnic scärmänat. 
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toritäfile se bizuiseră tocmai pe a demoralizare, 
e o discordie si o infringere a sindicalistilor. 
- O sä vedeţi ce dezertări Compacte se vor. produce 
indurile lor, dupä o singurä zi de muncä mecanicä | 
ura prefectul, acasä la Thuringer, în ajunul acestei 
trafii ridicole. 4 
äcea pe grozavul, fiindeä dumineca precedentä reu- 
să zădărnicească întrunirea proiectată in oraș, inter- 
d închirierea oricărei mari săli publice şi trimijind 
ă pe cei doi própagandisti, Gheorghiu si Cristin, 
rea lor în gara Brăilei. Adrian putu totuşi să ia 
t cu aceşti doi oameni, care il instiinfarä că un 
or moral și material va sosi pe curind grevistilor din 
2a Internaționalei Muncii de la Amsterdam. i 
a să evite o eventuală dezamăgire, Adrian păstră 
el această minunată știre. Dar, joi seara, a patra zi 
ncă cu elevatoarele, o depese din Bucuresti aducea 
marea neașteptatului ajutor, precum si textul salu- 
Internaționalei către greviştii din Brăila. _ 
drian voi să tipărească afișe cu acest salut. Toţi tipo- 
fii din oraş îi răspunseră că poliţia le interzicea exe- 
rea unei asemenea lucrări pentru sindicalişti. El plecă 
la Ploieşti, de unde se întoarse a doua zi de dimi- 
ducînd în spinare un mare rulou de afişe. La prînz, 
erau placardate. Se putea citi, la sfirşitul unei 
ziaste exaltări a solidarităţii muncitorești, următoarea 
gramă din Amsterdam : 
5 jumele lucrătorilor de transport din lumea în- 
ă, Internaționala Muncii trimite salutul ei frätesc 
jarazilor hamali din Brăila, în luptă cu monstrul capi- 
t, si îi asigură de întreg concursul ei moral și material. 
a luat toate dispoziţiile pentru ca orice vas încărcat 
npul grevei să fie boicotat la sosirea lui la destinaţie, 
ă hamalii din Brăila ! Trăiască socialismul !“ 
ca să le taie adversarilor pofta de a pretinde că 
Brama aceasta ar fi o ficţiune, Adrian termină afisul 
ătoarea declaraţie : „Internaționala Muncii inso- 
depesa de mai sus cu un prim ajutor de treizeci mit 
e au si sosit şi se află în miinile Comitetului Central 
ucureşti“, 
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intr-o baltä vastä cit portul, in care zäceau sute 
ne de porumb, grîu, ovăz, orz, secară, fasole, mei etc, 
n ziua aceea, sindicalistii evlaviosi se duserá să aprind. 
e luminari înaintea Domnului si să-i mulţumească 
ajutorul lui, mai eficace decît acela al ,,Interna- 
. Căci era vorba de un dezastru ce punea virf 
amărăciunilor cu care erau adapati exportatorii 
Brăila, de două săptămîni încoace. Consecințele aveau 
vadă imediat. 
unea următoare, a treia luni de grevă, portul avea 
l unui oraș devastat și părăsit. Vr&o sută de biefi 
ei, recrutaţi în grabă, se tirau de colo-colo, inotind 
o papară de cereale care acoperea o întindere de 
ulte hectare. Ar fi trebuit să se mobilizeze pe loc 
mii de braţe capabile de a repune în valoare această 
'e cantitate de gräunfe vătămate. 
Fără știrea si pe deasupra capetelor autorităţilor, ce-și 
eră dreptul de a duce tratativele, frații Thuringer, 
avalli si multi alți armatori rupseră consemnul si 
rá organizaţiei sindicale să ia în mina formarea și 
lucerea echipelor de lucru, Aceasta însemna inlätu- 
ea pur și simplu a unei parti de vätafi, 
omitetul grevei puse muncitorilor întrebarea dacă 
puia acceptată această jumătate victorie sau respinsă. 
pledă pentru compromis. Autorităţile sufereau o 
gere care le obliga să se dea la o parte, Atunci lupta 
să fie mult mai uşoară. Cu un sindicat recunoscut 
majoritatea armatorilor, mai mult de jumătate dintre 
fi erau învinşi. Restul putea să fie învins la prima 
zie. Si era foarte posibil ca înlăturarea să se facă fără 
ă, căci casele exportatoare n-ar fi intirziat să constate 
intajele pe care le-ar avea intelegindu-se cu delegaţii 
dicatului. 
Contractele furä semnate in chiar dupä-amiaza acestei 
Tar a doua zi portul isi reluä activitatea lui febrilä in 
cul Internaționalei. 
Dar lucrurile nu mergeau bine deloc. 
lovitură grea fusese dată comerțului de cereale. Imo- 
rea totală, timp de cincisprezece zile, a unui port 
însemnătatea Brăilei, în momentul in care zeci de mii 
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lui, vreo mie de lei. Dar sumele acestea erau niște 
atele pentru o casă ai cărei stapini schimbau o cămaşă 
ătase în fiecare dimineaţă, isi hrăneau ciinii cu frip- 
i şi fumau de douăzeci de lei pe zi havane. În curînd, 
uiră să aleagă între a fuma sau a mînca, între cămașa 
tic schimbată si lemnele de încălzit casa. 
Max şi Bernard Thuringer nu şovăiră un minut : ale- 
ă havana si cele şapte cămăși ale săptămînii. La fie- 
e două-trei zile, batrina Carolina, tirindu-si cu greu 
ioarele umfiate, se ducea in oras ca să vindă vreun 
ect din casă, argintărie sau bijuterie, avind totodată 
ă în asemenea ocazii să-și facă mica ei rezervă de 
hnaps“. Fraţii Thuringer și-o făceau numaidecit pe a 
de ţigări. Cit despre cămăși, era mai simplu : mama 
Adrian luase acum obiceiul să spele fără să mai fie 
tita. = 
Dar, intr-o zi, domnii de la Tribunal venirä să aplice 
iliile pe toate mobilele, pînă la cele mai mici lucruri. 
micnu mai putu fi vindut. Nu mai avură nici argintărie 
care sá se servească. Dar cum nu se mai găseau cine 
ce bunätäfi de pus pe masă, nu făcu nimeni nazuri 
supa era servită în farfurii crăpate si cu linguri de 
. Uneori, chiar o mincau în picioare. Apoi, cei doi 
natori isi aprindeau excelentele lor figäri si, cu palto- 
pe umeri, începeau să se plimbe prin casă ceasuri 
egi, ca să nu îngheţe de frig. Căci puţinele lemne ce 
aflau erau păstrate pentru bucătărie. In dormitoare nu 
mai făcea foc decit dimineața si seara, atit cit trebuia 
tru toaletă, 
Felul acesta de a accepta nenorocirea, fără un murmur, 
il găsi eroic. N-ar fi bănuit niciodată să descopere 
ita stoicism la oameni obișnuiți cu viaţa uşoară. Ana se 
mai ursuză, reprosind in fiecare zi surorilor ei, 
dwig si Mitzi, de a aştepta „ să fie hránite ca nişte 
ori“. Hedwig, rănită, se duse să se bage la stăpîn. 
despre Mitzi, biata fată descurcă drumul într-un chip 
totul neaşteptat. > k 
Foarte lacomá, ea devora tot ce-i cădea sub mînă. 
o zi, cum nu era nimic de mîncat, descoperi prin 
wi nişte mostre de grîu, pe care il fierse cam pe 
ătate, înghiţi trei farfurii una după alta si muri după 


. 133 


E Ruanda ota Ba Fags ERE 


D-l Max venea si el sä accepte uneori o ceascä de 
ceai la aceste umile sindrofii de la bucătărie. Atunci sa 
trudea să vadă, eu privirea lui tulbure, si să înţeleagă 
pe acești datornici de care se temea şi care se arătau atil 
de umani. Nenorocitul armator slăbise groaznic și suferca 
de o bronșită îndărătnică. Totuşi, se considera fericit că 
a scăpat de închisoare. După ce își lichidase toate afacer 
rămăsese sărac lipit pămîntului, dar cu onoarea intactă, 
Peste puţin. o casă de comerţ din Galaţi avea să-l anga- 
jeze ca director, asociat la beneficiu. Nu voia să mo: 
Era hotărit să lupte pina la capăt și, dacă era cu putinfä, 
să creeze nevestei lui o viață independentă. 


Adrian, redevenit zugrav, lucra pe socoteala lui de 
la începutul lui martie, văruind si vopsind mai ales cir- 
ciumi, ai căror stápini profitau de lipsa de lucru ca să-şi 
refacă prăvălia. Cum frigul si umezeala întîrziau lucrul, 
impiedicind vopseaua să se usuce, el se ducea si 
petreacă timpul liber lîngă Ana, care rămăsese în ochii 
lui aceeaşi creatură ideală, mult mai respectabilă de cînd 
suferea de o mizerie atit de neagră. | 

Mereu frumoasă si plină de graţie, deşi mai slabă si 
tristă, vizitele tinärului, statornicia lui amicală, o „făceau 
fericită. Ea il iubea acum fräteste, asa cum dorise el 
totdeauna. Relaţiile lor cordiale nici nu mai erau ascunse 
d-lui Max, care participa adesea la convorbirile pe care 
le aveau, seara mai ales, lingă maşina de gătit. Blindul 
neamf ținea mult la Adrian si într-o zi îi spuse nevestei 
lui că dacă moartea il va surprinde în momentul de fafa, 
era fericit de a sti că avea „un prieten sigur care s-o pro- 
tejeze“, ceea ce făcu pe Ana să roșească pina la urechi. 

Dar Adrian își prepara sufletul pentru mari încercări. 
Hotărit, toamna trecută, să se consacre mișcării muncito- 
resti din orașul lui, el își schimbase acum cu totul orien- 
tatia, din cauză că, în timpul iernii, evenimente importante 
interveniseră. In comitetul sindical, propagandisti din 
Bucuresti si chiar unii lucrători din oraș îl făceau să treacă 
drept „un camarad nesigur, gata la toate compromisiurile 
cu burghezia, pentru care avea simpatie“. Vechiul comi- 
tet, compus din oameni serioși, fusese înlocuit, cu spriji- 
nul „Centrului“, cu indivizii cei mai puţin recomandabili 
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